Alors que les Algériens poussent la France à ouvrir ses archives coloniales, la famille d’un homme disparu depuis longtemps attend des réponses.
ALGER – Au moment de son arrestation, Slimane Asselah n’a laissé derrière lui qu’une valise rectangulaire marron. À l’intérieur se trouvaient un costume à carreaux gris, deux brosses à cheveux, divers documents administratifs et une photo d’identité montrant son visage pensif.
Pendant des décennies, ces quelques effets personnels ont offert aux enfants d’Asselah, Rachid et Samia, un rare aperçu de la vie de leur père. Les jumeaux avaient à peine deux ans en 1957 lorsque les troupes françaises ont capturé Asselah, alors âgé de 33 ans, dans le cabinet médical où il travaillait dans la casbah d’Alger. Il n’est jamais rentré chez lui.
Dans les années qui ont suivi, sa famille a lancé un appel pour obtenir des informations sur son sort, mais en vain. Plus récemment, un historien a découvert en France une enquête vieille de plusieurs décennies sur son cas, mais elle n’a pas révélé son sort.
Les Asselahs pensent que certaines réponses pourraient se trouver dans les archives conservées en France, et la semaine dernière, les législateurs français ont adopté une loi controversée qui, selon les responsables gouvernementaux, facilitera l’accès à certaines archives. Les familles de milliers d’Algériens qui ont disparu pendant la guerre d’indépendance espèrent que ce type de mouvement pourrait leur offrir une lueur d’espoir.
Après que le gouvernement du président Emmanuel Macron a récemment pris des mesures pour reconnaître plus complètement les abus commis par la France pendant le conflit colonial, les Asselahs sont impatients d’en savoir plus sur l’affaire qui hante leur famille depuis des générations.
« C’est ce que nous voulons savoir : Qu’ont-ils fait de son corps ? » Rachid a déclaré lors d’une récente interview dans la maison de sa famille dans la capitale algérienne. « L’ont-ils assassiné ? L’ont-ils jeté à la mer ? »
Un responsable français a déclaré que le gouvernement a « mis en place des outils tels qu’un guide numérique sur les disparus, en français, anglais et arabe, pour faciliter les recherches des familles qui peuvent ensuite demander des copies de documents par une simple lettre écrite. »
Mais certains historiens affirment que la nouvelle législation pourrait en fait resserrer l’accès à certains documents d’archives, dont certains liés à la guerre d’indépendance algérienne. « Nous ne gagnons pas de terrain ici », a déclaré Malika Rahal, une historienne basée en France qui co-dirige 1000autres.org, un projet qui a recueilli des informations sur les disparus d’Algérie, dont Asselah.
Les chercheurs soulignent également que la navigation dans ces immenses archives est difficile, même pour les historiens professionnels, et que, malgré les espoirs de nombreuses familles, il est peu probable qu’elles contiennent des révélations majeures sur des cas spécifiques. Selon plusieurs experts, les fonctionnaires français n’ont probablement pas enregistré régulièrement des preuves d’événements tels que des exécutions extrajudiciaires, par exemple.
Si de tels enregistrements existent quelque part, ils peuvent se trouver dans les notes privées d’anciens responsables militaires, et pas nécessairement dans des archives officielles – ce qui rend ces documents très difficiles à obtenir.
Néanmoins, « on ne peut pas exclure le miracle » que quelque chose apparaisse dans les archives, a déclaré Rahal. L’alternance « entre l’espoir et le désespoir », dit-elle, « fait partie de la condition d’avoir une disparition forcée dans sa famille ».
Reconnaissance officielle
En mars, Macron a rencontré les petits-enfants d’Ali Boumendjel, éminent avocat et indépendantiste algérien, et a reconnu qu’il avait été « torturé puis tué » par les troupes françaises en 1957. Les autorités françaises ont longtemps prétendu qu’il s’était suicidé.
La déclaration de Macron sur Boumendjel – associée à un récent rapport très médiatisé qu’il a commandé sur l’Algérie – a contribué à donner le sentiment que la France pourrait enfin être prête à affronter sa conduite dans la guerre d’Algérie.
Mais beaucoup de ceux qui ont disparu pendant le conflit étaient beaucoup moins connus que Boumendjel et leurs cas moins célèbres, comme Asselah.
Il est né en janvier 1924 dans un village situé à environ 85 miles d’Alger. Son père a vendu des terres appartenant à la famille pour payer son éducation, a dit Rachid, et Asselah a finalement déménagé à Alger, où il a obtenu un diplôme en médecine. Asselah a été l’élève du célèbre psychiatre et philosophe politique martiniquais Frantz Fanon, et ses recherches universitaires ont porté sur les rêves.
En 1954, l’année où la guerre éclate, il épouse sa cousine Baya. Elle a donné naissance aux jumeaux l’année suivante.
Alors que les révolutionnaires algériens s’éteignent, l’emblématique poseur de bombes du Milk Bar regarde en arrière sans regret.
Asselah avait été politiquement actif dans les années d’avant-guerre et, une fois le conflit déclenché, il a commencé à soigner discrètement les membres blessés de la branche armée du mouvement indépendantiste, le Front de libération nationale (FLN), selon le récit de sa famille.
Au début de 1957, alors qu’il transportait un militant du FLN blessé à l’arrière d’une voiture, selon sa famille, il a vu des gendarmes français installer un barrage devant lui. La voiture les a dépassés, mais les militaires français ont par la suite établi un lien entre lui et l’incident. Il est devenu l’un des nombreux Algériens arrêtés dans la capitale pendant la période brutale connue sous le nom de « bataille d’Alger ». Selon sa famille, il a été enregistré à un moment donné comme ayant été libéré, mais il n’est jamais réapparu.
Un destin non résolu
Le mystère entourant le sort de leur père a jeté une ombre sur l’éducation des jumeaux, ont-ils dit. Leur mère a connu des difficultés financières alors qu’elle vivait avec leur grand-père. Finalement, après qu’Asselah a été déclarée morte, elle s’est remariée. Mais elle n’a jamais pu tourner la page dans cette affaire.
« Le problème, c’est que nous ne l’avons jamais enterré », a déclaré Rachid. « Nous n’avons pas pu faire le deuil de sa mort ».
Des années après sa disparition, leur mère a croisé le chemin d’une infirmière qui avait travaillé dans le même cabinet médical que son mari. L’infirmière a inopinément rendu sa valise marron à la famille, expliquant qu’elle l’avait gardée après son arrestation.
Lorsqu’ils l’ont ouverte, son odeur s’est répandue et ils ont trié ses affaires en pleurant. « C’est tout ce que nous avons gardé », a dit Rachid à propos des objets contenus dans la valise. « Il n’y avait rien d’autre. »
Les deux enfants sont devenus médecins, « voulant suivre son chemin », dit Samia. Lorsque la femme de Rachid a finalement donné naissance à un fils, ils l’ont appelé Slimane, en l’honneur de son grand-père disparu.
Bien que des décennies se soient écoulées depuis l’arrestation de leur père, les Asselahs, comme de nombreux Algériens dont les proches ont disparu pendant la guerre, restent troublés. Jusqu’à présent, Macron n’a reconnu la responsabilité française que pour les décès de Boumendjel et de Maurice Audin, un mathématicien et figure indépendantiste qui a été torturé et a disparu en 1957.
Dans la perspective d’une élection nationale l’année prochaine en France, « Macron n’a aucun intérêt à aller très loin » dans le traitement de la conduite française en Algérie, a déclaré Fabrice Riceputi, l’historien qui co-dirige 1000autres.org avec Rahal et a découvert l’ancienne enquête sur le cas d’Asselah. Revenir sur les abus de l’époque coloniale reste très sensible en France et le sujet a déjà irrité les opposants politiques de Macron.
Reconnaître la responsabilité de la mort de Boumendjel était « un bon pas dans la bonne direction, mais vraiment un tout petit pas », a déclaré Riceputi.
Il a offert peu de satisfaction aux Algériens, qui considèrent largement le conflit comme « vécu collectivement », a déclaré Natalya Vince, qui enseigne les études nord-africaines et françaises à l’Université de Portsmouth en Angleterre. « Il y a des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants qui ont disparu et dont personne n’a plus jamais entendu parler », a-t-elle ajouté.
Rachid a déclaré qu’il voulait que « tous les Algériens disparus … soient reconnus ».
Dans sa famille, le sort non résolu de leur père signifie vivre avec un sentiment constant de malaise, a déclaré Rachid.
« Nous sommes toujours en train d’attendre quelque chose. . . . Attendre une révélation, attendre la vérité », dit-il. « Ce qu’est devenu notre père. . . . Y a-t-il un endroit où il est enterré ? On ne le sait pas. Et c’est là le problème. »
The Washington Post, 25/07/2021
Etiquettes : Algérie, France, colonisation, archives coloniales, mémoire,